Ein Liebesbrief an Wonder Girl am Vorabend der ersten Klasse

Mein Wundermädchen,

Ich habe dir Briefe geschrieben, bevor du geboren wurdest – alle an eine E-Mail-Adresse, die ich in Zukunft präsentieren werde, wie eine Zeitkapsel der Liebe –, aber dieser Brief fühlt sich anders an. Zum einen könnten Sie einige dieser Wörter lesen. Anstatt mit Puppen zu spielen oder zu zeichnen, kuscheln Sie sich nachts jetzt mit einem Buch zusammen. Gestern lasen Sie einer Freundin eine Bilderbuchversion von „Anne of Green Gables“ vor und spielten die Szenen mit einer solchen Lebhaftigkeit nach, dass ich sie von unten, wo ich unverfroren lauschte, identifizieren konnte. (Du bist immer noch davon überzeugt, dass Gilbert es verdient hat, mit einer Schiefertafel geschlagen zu werden.) Deine Mutter zu sein, macht mich demütig, denn jedes Mal, wenn ich glaube, ich verstehe, was es bedeutet, stolz auf jemanden zu sein, zeigst du mir einen neuen Weg.

Die erste Klasse steht jetzt an unserem Horizont. Es sollte weniger beängstigend sein als der Kindergarten, als wir beide von solcher Angst erfüllt waren. Meine Sorge beschränkte sich damals ausgerechnet auf die Mittagszeit. Ich machte mir Sorgen, dass Sie nicht wissen würden, wie Sie Ihre brandneue Bento-Box öffnen, obwohl wir zu Hause geübt haben. Ich habe mich gefragt, ob Sie Ihr Mittagessen essen oder sich zu sehr von den Menschen um Sie herum ablenken lassen würden. Am meisten hatte ich Angst, dass dein Heimweh dich überwältigen würde.

Was ist ein Wort für Heimweh, wenn dein Zuhause ein Mensch ist? Das habe ich an diesem ersten Tag gefühlt, als ich deinen Pferdeschwanz beobachtete, wie er hin und her sauste, als du durch die Türen deiner Schule für große Kinder gingst.

Da ich immer von zu Hause aus gearbeitet habe, haben wir nie getrennt zu Mittag gegessen. Auch wenn das bedeutete, dass ich nur kurz vorbeischaute, um Hallo zu sagen, während Ihr Kindermädchen Ihre Makkaroni und Käse aus der blauen Schachtel zubereitete, saßen wir immer nebeneinander, wenn auch nur kurz, um über den Verlauf des Tages zu sprechen.

„Was ist ein Wort für Heimweh, wenn dein Zuhause ein Mensch ist?“

Nachdem du in den Kindergarten gegangen bist, war das Mittagessen die einzige Mahlzeit des Tages, an der ich nicht neben dir am großen runden IKEA-Tisch gesessen habe. Seit du klein warst, hast du immer deine Füße ausgestreckt, um mich unter dem Tisch zu berühren. Zuerst meine Knie, angestoßen von deinen kleinen Zehenballen. Jetzt, mit Ihren verlängerten Beinen, legen Ihre Füße meine auf die Tischstangen, wie eine Geheimsprache. Ein müheloses Suchen des Anderen. Ich fragte mich, nach wessen Füßen Sie in der Cafeteria greifen würden und ob Sie das Fehlen meiner Gliedmaßen genauso empfanden wie ich Ihre.

Aber wir hatten unsere Lunchbox-Notizen. In Ihrem Lunchpaket mit Feenmotiv habe ich Ihre Bento-Box mit Ihren Favoriten gefüllt: Brot und „gelber“ Käse, aufgewärmte Pizza, PB&J und natürlich Pfannkuchen. Schokobraune Rosskastanien-Pfannkuchen mit Erdnussbutter, die unsere Familie an Samstagmorgen denken lassen, an denen sie ehrgeizige Pläne geschmiedet haben, die wir selten eingehalten haben. Mir gefiel der Gedanke, dass Sie in Ihrem Mittagessen nach Hause schmecken könnten. Aber für Sie waren unsere Notizen fast so wichtig wie das Mittagessen selbst.

„Hast du dich an die Notiz erinnert?“ fragtest du ängstlich, als ich deine Lunchbox zumachte.

Noch heute füge ich eine neue Zeichnung Ihres Lieblingscharakters hinzu. Manchmal male ich es spät abends mit Buntstiften aus, während ich mit Dad fernsehe. Manchmal male ich mit Wasserfarben. Immer jemand Neues, keine Wiederholungen, was nach Hunderten von Noten schwierig geworden ist. Es gab maskierte Superhelden, Super Mario Bros.-Charaktere, Bösewichte, Prinzessinnen, Einhörner und alles andere, was Sie lieben gelernt haben. Wenn ich mir die Stapel mit Zeichnungen ansehe, sehe ich eine Zeitachse Ihrer Interessen. Im Moment können Sie nicht genug von „The Greatest Showman“ bekommen, der den Soundtrack rund um die Uhr schmettert, obwohl ich kein Vertrauen in meine Fähigkeit habe, Hugh Jackman mit irgendeiner Genauigkeit wiederzugeben. Zusammen mit dem Bild füge ich „I

Ihre Freunde erwarten diese Notizen. Um den Mittagstisch mit seiner gesprenkelten grauen Platte herum beugen sie sich vor und fragen sich, wer als nächstes erscheinen wird. Manchmal fügen sie eigene Anfragen hinzu – Minecraft! Pokémon! – aber diese Notizen sind nur für dich. Manchmal erkennen die Kinder die Figur auf dem Zettel nicht, weil sie so obskur ist, wie Tom Nook aus „Animal Crossing“, aber Sie schon. Ich stelle mir vor, wie Sie lächeln, während Sie die Notiz wieder in Ihre Lunchbox stecken. Ein weiteres Geheimnis zwischen uns.

Die Notensammlung ist so groß, dass ich versucht habe, einige wegzuwerfen. Aber du bist empört und schnappst sie zurück, um sie mit dem Rest zu horten. Manchmal frage ich dich, ob du Ja wirklich möchte eine Mittagsnotiz. Ich sage dir, wir können jederzeit aufhören. Ich mache mir Sorgen, dass du das mehr für mich tust, weil es deiner sentimentalen Mutter mehr bedeutet als dir selbst. Aber wieder diese Empörung: Natürlich will ich sie.

Ein Lehrer hat die Notizen einmal zur Sprache gebracht und ich habe kleinlaut gesagt, dass Sie sie sicher in ein paar Jahren vergessen würden. Aber sie sagte mir: „Meine Tochter hat gerade die Krankenpflegeschule abgeschlossen. Als ich zu ihrer Wohnung ging, sah ich eine Korktafel über ihrem Schreibtisch. Sie hatte Notizen angeheftet, die ich für ihren Rücken schrieb, als sie in der Grundschule war. Deine Tochter Wille denken Sie daran.“ Ich hoffe du tust. Aber selbst wenn Sie es nicht tun, selbst wenn diese Notizen in unserer Sammlung von Ritualen aussterben, werde ich mich erinnern. Ich werde das Archiv für uns am Leben erhalten.

Wenn ich anfange, einen neuen Stapel Notizen für die erste Klasse zu erstellen, kann ich mehr schreiben – nicht nur unser übliches Piktogramm – und bin zuversichtlich, dass Sie meine Gedanken lesen können. Ich kann dir sagen, wie stolz ich auf dich bin. Ich kann Ihnen einen guten Tag wünschen. Ich kann dir sagen, wie sehr ich dich vermisse. Es wird Spaß machen. Aber ich denke, dass Sie das alles schon wussten, sogar mit den einfachen Zeichnungen, die ich im ganzen Kindergarten eingefügt habe. Auf ein weiteres Jahr – des Lernens, des Wachstums, der Pfannkuchen und Notizen und einer grenzenlosen Liebe, die uns beide weiterhin nährt.

-Deine Mutter

Schreibe einen Kommentar